
 ‘Dat Zweedse 
gevoel, dat 
gaat er nooit 
meer uit’   

     ZUTPHEN – In  Weemoed en verlangen  portretteert Alize Hille-
brink (journalist van Achterhoek Nieuws) Zutphense inwoners 
die als kind na de Tweede Wereldoorlog werden uitgezonden 
naar het buitenland. Henk Terink (1933) was elf jaar toen hij 
voor negen maanden werd uitgezonden naar Zweden. Een 
voorpublicatie.

  Door Alize Hillebrink

    Henk is de elfde in een ge-
zin van zestien kinderen. Het 
gezin woont in een klein ar-
beidershuisje in de Lieven-
heersteeg in Zutphen. “Een 
woonkamer van 4x4, een 
voorkamer en een zolder.” De 
kinderen slapen allemaal op 
zolder. “We sliepen met z’n 
vieren in één bed.”

Zijn vader werkt bij de Hei-
demaatschappij. “Hij groef 
kanalen, zoals het Eefdese 
kanaal. Hij werkte dan weer 
hier en dan weer daar. Hij 

reed naar Bathmen, Ruurlo 
en Vorden op de fiets.” De in-
name van Zutphen door de 
Duitsers kan Henk zich nog 
goed herinneren. “We zagen 
de pantserwagens vlakbij ons 
huis. Met veel bravoure kwa-
men ze aanrijden. De volwas-
senen hoorde ik zeggen: ‘zeg 
maar niks, ze schieten je zo 
dood’.”

    De armoede tijdens de oorlog 
is groot. Meestal staat hij al 
om zes uur ‘s ochtends in de 
rij bij de bakker. “Het duurde 
vaak heel lang voordat ik aan 
de beurt was en dan kon het 

gebeuren dat in de tussentijd 
het brood op was.” Vaak gaat 
hij zonder eten naar school. 
“Tussen de middag kregen 
we op school eten, uit de 
gaarkeuken. Altijd stamppot. 
De hele week niks dan stamp-
pot.” Een enkele keer krijgen 
ze op zondag ‘eten apart’* en 
dan is het feest.

    Thuis wordt hij het ‘huus-
menneke’ genoemd. “Ik was 
zorgzaam. ‘Vraag maar aan 
Hennie’ zeiden ze altijd. Mijn 
moeder kreeg in totaal twin-
tig kinderen. Twee kinderen 
werden er doodgeboren, twee 
overleden na hun geboorte 
door ziekte. Ik kwam altijd 
voor mijn moeder op. Ik hielp 
haar zoveel ik kon.”

|    ‘Ik was     daar 
| een     beziens- 
|     waardigheid. 
|     Mensen 
|     stopten me 
|     zelfs geld toe. 
|     Ze noemden 
|     me de 
|     knuffel- 
|    hollander’ 
    Ook doet hij boodschap-
pen voor de Duitse solda-
ten. “Zoals schoenen naar 
de schoenmaker brengen of 
tabak halen. Dan kregen we 
wat te bikken.” Eén keer krijgt 
hij zelfs een koeienkop mee 
naar huis.
    Achteraf heeft hij psychisch 
van de oorlog wel een klap 
gehad. “Ik zag hoe Joden in 
een vrachtwagen werden 
geduwd. En hoe een Duitse 
soldaat in elkaar werd ge-
slagen.” De laatste dag voor 
de bevrijding zit zijn zes-
tienjarige zus bij familie op 
de Mars. Schuilend in de 
kelder raakt het meisje do-
delijk gewond en overlijdt. 
“Mijn ouders hoorden pas 
de volgende dag dat ze 
overleden was, toen Zut-
phen was bevrijd.” Na de 
bevrijding is de armoede 
nog steeds groot. “Eigen-
lijk hadden we het na de 
oorlog nog slechter dan in 
de oorlog.”

    Op een dag krijgt hij een 
oproep voor een kinder-
keuring. Samen met zijn 

moeder gaat Henk naar het 
Algemeen Ziekenhuis aan 
de Coehoornsingel waar hij 
wordt gekeurd en afgewezen. 
“Ik weet niet waarom, maar 
ik viel buiten de boot.” Als zijn 
moeder een nieuwe oproep 
krijgt gaan ze weer naar het 
ziekenhuis. Deze keer wordt 
hij wel toegelaten. Samen 
met zijn schoolmaatje Wim 
mag hij naar Zweden. Zijn 
broertje mag naar Engeland.

    Ze vertrekken vanaf het zie-
kenhuis aan de Coehoornsin-
gel. “Met een stuk of twintig 
kinderen en twee begeleid-
sters van het Rode Kruis, in 

viswagens. Ik weet 

nog dat ik een klein koffertje 
bij me had. Dat sloeg nergens 
op, want er zat niks in.” Op de 
bodem van de vrachtwagens 
ligt stro om op te zitten. “De 
schuifdeuren bleven open, 
anders kregen we geen lucht. 
Gelukkig zaten er houten rek-
ken voor, zodat we er niet uit 
konden vallen.”

    Van de reis kan hij zich niet 
veel meer herinneren. Hij 
weet nog dat ze in Malmö 
in een jeugdherberg of hotel 
verbleven. “We werden ont-
smet, ontluisd, gewassen en 
kregen schone kleding. Onze 
oude kleren werden wegge-
gooid.”

 Foto van Henk Terink (10 jaar, midden) met zijn broers en zus, circa 1943, Privéarchief.   
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Weemoed en verlangen,  
Zutphense kinder- 
uitzendingen in 1945
Om bij te komen van de Tweede Wereldoorlog werden in 
1945 duizenden kinderen uitgezonden naar het buitenland. 
Ook Achterhoekse kinderen namen hieraan deel. Opgeno-
men in pleeggezinnen in Engeland, Zweden, Denemarken 
of Zwitserland, kregen zij de kans om te herstellen van de 
ingrijpende en vaak traumatische ervaringen die zij tijdens 
de oorlog hadden meegemaakt. De maandenlange uitzen-
ding ver weg van huis zorgde voor een ervaring die het le-
ven van deze kinderen voorgoed veranderde. De kinderen 
van toen zijn nu tachtigers. Vijfenzeventig jaar later vertel-
len Zutphense inwoners over de periode waarin ze liefdevol 
werden opgenomen in pleeggezinnen.

* ‘Eten apart’ betekent 
aardappelen, groente 
en eventueel vlees apart 
op het bord, dus niet 
gestampt.
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    Na drie weken worden de 
kinderen met de trein naar 
pleeggezinnen gebracht. “Op 
elk station waar we stopten 
stonden mensen te juichen 
en te zwaaien en kregen we 
snoep.” De trein wordt steeds 
leger tot Henk en zijn neef als 
enigen over zijn.

    Als Henk in Ånge moet uit-
stappen, is het al donker. Zijn 
neef blijft alleen achter. “Wim 
ging naar Härnösand.” Henk 
overnacht bij mensen op een 
bank in de woonkamer. “De 
volgende dag haalde mijn 
pleegmoeder mij op en reden 
we naar ons huis in Alby.”

    Het is het moment dat Henk 
beseft hoever hij van zijn huis 
is en hij krijgt acuut heim-

wee. “Ik moest huilen en ze 
vroegen wat ik wilde. Maar ja, 
hoe leg je dat uit? Ik maakte 
een penbeweging met mijn 
hand en toen mocht ik een 
kaartje schrijven naar huis.” 
Zijn pleegouders ontvangen 
hem liefdevol en de heimwee 
duurt niet lang. “Ik was zo ge-
wend. En ik werd verwend. Ze 
kwamen met een theewagen-
tje met ontbijt erop aan mijn 
bed.”

    Zijn pleeggezin bestaat uit 
vier zussen en twee broers. 
Henk is de jongste van de 
club. Zijn pleegmoeder heet 
Selma Ahlfont. “De vader heb 
ik één keer gezien, die woon-
de in Lapland.” Binnen een 
maand spreekt hij Zweeds. 
“Toen kon ik me verstaanbaar 
maken en met ze praten.” Hij 
is het Zweeds nog altijd niet 
verleerd. “Ik kan nog steeds 
Zweeds spreken en schrij-
ven.” Het huis beschikt over 
een telefooncentrale. “Dat 
was hun verdienste. Op het 
laatst mocht ik dat ook doen, 
telefoonverbindingen maken 
en mensen doorverbinden.”

    Voor Henk is het leven in 
het Zweedse Alby één groot 
feest. Hij leert schaatsen, 
skiën, bobsleeën en naar de 
sauna gaan. Iedere morgen 
mag hij de brievenbus legen. 
Met de slee, steppend over de 
sneeuw naar het postkantoor. 
Het dorp heeft een coöpera-
tie waar hij vaak heen loopt. 
Hij kan gaan en staan waar 
hij wil. “Ik was daar een be-
zienswaardigheid. Mensen 
stopten me zelfs geld toe. Ze 
noemden me de knuffelhol-
lander.” Als hij wil mag hij ook 
naar school. “Toen ik de eer-
ste keer de klas binnenstapte 
gingen alle kinderen staan en 
voor me klappen.”

    Ook krijgt hij warmte die hij 
van thuis niet kent. “Als mijn 
pleegmoeder zag dat ik het 
moeilijk had, nam ze me bij 
zich. Ik heb nog nooit zo’n lief 
mens meegemaakt. Ik wist 
helemaal niet wat knuffelen 
was. Dat deden we thuis niet. 
In Zweden kreeg ik een arm 
om me heen en heb ik leren 
knuffelen. Ik vond er een 
moeder. En een familie waar 

ik deel van was. In de oor-
log was het ieder voor zich. 
In Zweden leerde ik hoe het 
ook anders kon. Ik leerde wat 
liefde is.”

Als het bericht komt dat het 
tijd is om terug te gaan naar 
Zutphen wil Henk er niets 
van weten. “Ik wilde niet. Ze 
hebben me toen beetgepakt 
en in de trein moeten duwen. 
Ik had het er moeilijk mee.” 
Vanuit het Duitse Kiel rijden 
ze met bussen naar Zutphen. 
“We stapten uit op de Zaad-
markt. Daar stond een hoop 
volk te wachten. Mijn broer 
haalde mij op. Iedereen sprak 
Nederlands, dat vonden we 
heel gek. Ik weet nog dat ik 
dacht: wat praten die mensen 
raar.”

    Zijn ouders zijn in de tussen-
tijd verhuisd naar de Buiten-
singel. “Ons nieuwe huis leek 
wel een villa vergeleken met 
het huis waar we eerst woon-
den.” Als hij de drempel over 
stapt, worden zijn twee grote 
koffers in een mum van tijd 
opengemaakt door zijn broer-

tjes en zusjes. “In plaats van 
dat ze me om de nek vielen, 
plunderden ze mijn koffers.”

    Henk is sindsdien verknocht 
aan Zweden. Als hij ergens 
iets hoort of ziet dat met Zwe-
den te maken heeft, is hij er 
als de kippen bij. Op zijn der-
tigste (begin jaren ’60) zegt 
zijn vrouw: ‘Genoeg gepraat, 
nu gaan we erheen.’ “En met 
z’n tweeën reden we naar 
Zweden, 2500 kilometer op 
de scooter.”

    In totaal gaat hij vier keer terug 
naar Zweden. Zijn pleegmoe-
der brengt in de jaren ‘70 met 
haar kleindochter een bezoek 
aan Zutphen. Als hij eraan 
terugdenkt wordt hij nog 
emotioneel. “Mijn moeder en 
pleegmoeder liepen samen 
gearmd over de Zutphense 
markt.” Hij is het Zweeds nog 
altijd niet verleerd. “Ik kan 
nog steeds Zweeds spreken 
en schrijven.” Inmiddels heeft 
hij geen pleegfamilie meer in 
Zweden, “maar dat Zweedse 
gevoel dat gaat er nooit meer 
uit”.
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